
Allora vediamo… potrei cominciare dal titolo. Sì, dal titolo: 
“RACCONTO”. Niente male…beh, un po’ banale magari, però…Posso 
fare meglio! Ho deciso: il titolo sarà 
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Puro “metateatro”. Che trovata! Ora devo però iniziare la trattazione. 
Servono idee nuove che colpiscano il bersaglio al primo lancio. Allora 
procediamo per esclusione: non la solita storia d’Amore, che ce ne sono 
troppe in giro; neanche la Guerra, dopotutto ci saranno pure cose migliori 
da trattare! Perché no: una breve descrizione. In fondo non c’è niente di 
più trasgressivo di un uomo. Intendo nel senso buono. Si parla tanto di 
causa-effetto, di mode, di violenza e di nudi, ma sullo sfondo di tutto ciò? 
Cosa c’è? L’uomo. Lui sta lì, zitto, sornione come un’acqua cheta (e 
sappiamo che fine fanno le acque chete…) e poi, al momento giusto…zac! 
E giù a parlare delle solite cose che combina e che smuove. Ma alla fin 
fine è lui il regista di tutto, il deus ex machina. E allora perché trascurarlo? 
Ora, dopo questa decisa presa di posizione (che mi costerà senz’altro aspre 
critiche), serve una trama accattivante. Quest’uomo potrebbe essere un 
ladro… No, troppo scontato. E poi magari tirerò fuori la solita storia dei 
sensi di colpa e…ma va! Magari, allora, un supereroe. Però siamo in Italia, 
forse non è il caso. I nostri supereroi si sono estinti da più di un secolo. 
Beh, resta solo l’impiegato. Ma sì, un misero impiegatuccio magrolino, 
che prende un salario standard. OK, anche questa è fatta. Quindi un 
impiegato banale, anonimo…antipatico, sì. Proprio antipatico. Perfettino, 
educato, leccapiedi con il capo…un autentico rompiscatole insomma. Così 
“un giorno questo impiegatuccio perfettino, recandosi al lavoro, si 
accorse che aveva una scarpa slacciata”. Sarà stato anche perfettino, ma 
un errore del genere, cribbio, non lo si può tollerare in alcun modo! 
“Quindi, deluso da se stesso (con una vaga voglia di prendersi a schiaffi) 
si inchinò sul marciapiede (e sì, perché al lavoro ci andava a piedi), e con 
un’innata maestria sistemò a dovere quell’orrore.” Ora ci andrebbe bene 
un mocciosetto in bici che gli taglia la strada, e passando con una ruota 
sopra la pozzanghera davanti all’impiegatuccio, sporca di schizzi i 
pantaloni di quest’ultimo. E invece no, voglio essere autolesionista. 
All’impiegatuccio non succede proprio un bel niente. “Si rialza, 
riaggiustadosi gli occhiali sul naso, si scruta attorno, e riprende la sua 
camminata. Al lavoro l’impiegatuccio ci andava molto volentieri. Era tutta 
la sua vita. Non aveva né figli né moglie (brutto com’era chi se lo 
pigliava?!), e quindi la sua scrivania rappresentava, assieme a tutti quei 



fogli che la ricoprivano, il suo habitat naturale”. E magari faceva anche 
dei sogni erotici su qualche bella collega, eh?! No, questo no. Sul capo 
forse…ma no! Non lo voglio stereotipizzare ancor più. Mi accontento di 
quello che ho fin’ora scritto. Allora, torniamo a noi: “l’impiegatuccio si 
trovava proprio a suo agio nella nebbia della sua città. Data la forte 
miopia. Respirava a pieni polmoni quell’aria insana che lo aveva 
accompagnato fin dalla nascita e…” aspetta: ma sto parlando di Perugia, 
per caso? No, assolutamente; la mia città non si tocca, E poi non vorrei 
mai essere concittadino di quello lì. “Così, l’impiegatuccio milanese tirava 
avanti con parsimonia (braccino corto, eh?) e precauzione. Dopotutto 
oggigiorno non ci si può fidare più di nessuno. Viveva con la madre, in un 
appartamentino di 60 mq con vista sull’aeroporto. Niente male. Lui si 
accontentava di poco: il giornale tutte le mattine, un po’ di tempo libero 
da dedicare alla costruzione dei modellini di velieri seicenteschi e le 
caramelle all’orzo. Dico: non toccategli le caramelle all’orzo! Ma quella 
mattina, l’impiegatuccio, non portava con sé alcuna caramella e questo, 
con la scarpa slacciata, rappresentava un pesante handicap. Iniziò a 
dubitare di se stesso: <Ma cosa mi sta succedendo?> si chiese, <Non mi 
riconosco più!> E così, tormentato da mille dubbi, si dirigeva verso quel 
grigio, squallido palazzo che era l’azienda dove lavorava. All’improvviso 
una scintilla nella mente di quel misero uomo arse l’intero pacchetto 
ricordi di una vita. Un fulmine a ciel sereno, l’eterno nel finito, e nella 
testa gli scoppiò un putiferio. Sentiva lontano una voce che lo invitava a 
trasgredire, a fuggire da quel mondo fatuo che aveva messo in piedi. E la 
tentazione fu tale da fargli professare a squarciagola <Io - sono - libero 
!!!> E così fu: niente più nebbia e gas di scarico, niente più carezze 
soffocatici della madre, e soprattutto niente più caramelle all’orzo. 
L’impiegatuccio era cambiato: aveva buttato al vento il suo flemmatico 
passato e si apprestava a vivere una nuova, vera vita. Era rinato. 
Chissà dove, però. Infatti, tra un pensiero e l’altro, un grido di libertà ed 
uno sguardo acceso, non si era reso conto che il semaforo per 
l’attraversamento dei pedoni era rosso. Rosso come il sangue di una vita, 
a terra. Una vita come tante altre.” 
Bel lavoro! Bravo Marco. Ora però spegni la luce, che è ora di dormire. 
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